已经忘记了今天是初几，下班回来已是凌晨六点多，小姐妹几个人拎着塑料袋（装上班穿的手术洗手服），走在寂寥空旷的街头，努力说些轻松的话题。生怕一句话，惹哭一路人。这种感觉，像极了平常和小可爱们逛街的样子。脑海里构思着心仪的画面，直奔目的地，卯足了劲儿，取得战利品。工作量大，经常奔走在病房里汗流浃背，感受自己心跳达到一百二。糟糕，是“心动”的感觉。调整呼吸，继续治疗。
病房里的爹爹婆婆，吸着中大校友捐赠的制氧机，呼吸自由顺畅多了。八十二岁的老爹爹，有点顽固，不喜欢的事情坚决不做。扯掉心监，面罩，端坐位，镇定自若，不呻吟不叹息。多次沟通无果，尝试用不标准的武汉话沟通，或许是一份亲切感吧，效果还不错。爹爹伸着肿胀粗糙的手给我，“好姑娘，你给我打针吧，多谢你给我热饭，我都是一个人”。每次看着他倔犟的迈着艰难的步伐去热饭，心如刀割。多么像我的爷爷，即使生病年迈也站立如松的背影，倔犟的小老头。
下班前，我们洗手，脱衣，再洗手，脱帽……一轮下来，垃圾桶就堆满了。没有工人清理，都是段孟岐，郑小燕等护长自己动手清理，打包。
十七年前，非典时期，我还在上小学，脑海里都是医务人员裹着口罩穿梭在病人之间的画面，遥远又熟悉。十七年后，我换身装，成了其中一员。在自己的城市里，看着倔强的老乡们，在疫情面前无助，彷徨，别是一番滋味涌上心头。有时，去治愈；常常，去帮助；总是，去安慰。不知道疫情还会持续多久，只能做些分内的事情外，总是去安慰病人。“要加油，都会过去的，只要我们团结一心，积极配合治疗，很快会痊愈”。
夜里安静得可怕，像要被吞噬掉，不留下一点痕迹。不，不是这样的，瞎想什么呢。阳光明媚，普照着万物生机。那是希望的光，天亮了，我们要沐浴着阳光，待到山花烂漫时，摘下口罩，去到武大看樱花；去户部巷吃各色美味小吃；去长江大桥下看游泳的男人女人们美好健康的肉体……
世界那么大，还要去看看。带着希望穿过“寒流”，就是春天。武汉加油，我爱你，即使满目苍痍，我们会挺过去的！
稚嫩的儿子，刚满一岁，先生发来一段视频，一声声的妈妈妈妈，鼓舞激励着我。对，妈妈要加油，大家安全了，我的小家也就安全了。不是什么英雄，但会护你平安，加油，我的城市！
张杨的孩子靠着奶声奶气的“妈妈妈妈”给她打气
家庭医生在线（www.familydoctor.com.cn）原创内容，未经授权不得转载，违者必究，内容合作请联系：020-37617238