第一次和滑鼠(滑板车)见面是在百盛肯德基里，一个小女孩踩着它穿梭在餐桌之间，忽略了快餐美味的诱惑。当它从我眼皮底下溜过时，我爱上了它。
紧接的两小时里本来可以做很多事，比方爱上一个人或决定去另外一座城市，我却打车往返于北京当时仅有的两个滑鼠销售点，挑三拣四之后买下了价值700元的日本原装滑鼠。
其实滑鼠也很挑人，臃肿的人用它像是在使货轮车，高个子蹬着它好比踩着带轮子的高跷，仿佛滑鼠就是专为玲珑身材的人准备的。说这话可能会打击一大片，可我实事求是。另外滑鼠还以貌取人，得有一身好的行头配搭它，Streetfashion(街头时装)是再好不过的了。
我通常坐地铁上班，家离地铁站有段尴尬的距离，打车有点不甘心，步行又嫌累，滑鼠给了我一个让身体轻盈的借口。出门前我以赴周末舞会的认真态度严格要求自己的形象，结果一出巷口，就引起了交通堵塞，四个轮子的汽车也谦虚好奇地放慢速度看两个轮子的出位表演，这一路下来，赚足了回头率，以前步行15分钟的路程现在5分钟就搞掂，700元的投资令我志得意满。
踩滑鼠进办公楼大门时，向来要拦住我检查证件的门卫居然高举绿灯让我通行，一直误认我是快递员的电梯小姐也破天荒地给了我一个笑脸，办公室更是闹翻了天，整个上午滑鼠就没闲过。下午我的一个大龄时髦朋友不知从哪儿获悉，激动地直奔我的办公室，当然不是来看我，他在走廊里不厌其烦地试着滑鼠，看得清洁员在一旁直乐。几天后他有了一个盗版滑鼠，从此踩滑鼠上下班成了他一天不落的早晚锻炼，当然也没少挨摔跤，一来他身型魁梧，二来滑鼠不如他本人结实。
事情就出在盗版身上，一不留神，北京满大街都是滑鼠的身影，朋友纷纷打电话给我，说哪天在哪里看到你一个踩滑鼠的背影，我叫苦不迭。出于反盗版的正义感，我还私访了这些盗版的根据地，三里屯、秀水街、万通小商品市场等地盗版猖獗，花一两百元就可以把它领回家，只是做工照猫画虎，对付得很。
还有更郁闷的事，一次我把滑鼠停在自行车行休息，修车师傅围过来用专业眼光打量片刻后做了总结发言：做这个我太拿手，就几个零件嘛，扶手可以用自行车龙头做，加两个滑轮，焊上一块钢板，不就得了吗？我回家给儿子做一个。
