从多伦多往西，两个小时的车程，可以到伦敦。
加拿大的秋天，一路绵延无尽的树林真是美丽，绿色、黄色、红色，色彩的层次无比丰富，各种形态的云团在开阔的天际线上堆出奇幻壮丽的童话城堡。这个与英国首都重名的城市，有爱德华大街、女王大街、国王大街，还有一条叫泰晤士的河。却鲜有人知道，一个举世瞩目的成就来源于这里——胰岛素的发现。
加拿大历史学家麦克•布莱斯（MichaelBliss）在他的著作《TheMakingofModernMedicine》中，把胰岛素的发现定义为现代医学诞生的三个重要转折点之一。不可否认，90多年来，胰岛素的发现，如同一个不可复制的神话，被政府，科学家，历史学家，医生，制药公司，患者，作家以及记者以论文，演讲，新闻，小说，传记，访谈，八卦等五花八门的形式进行了不同形式的演绎。
而“胰岛素”的故事就从这里开始：在1920年的伦敦，年轻的加拿大医生弗德里克•班廷（FrederickBanting）的一个灵感，最终导向了胰岛素的发现。但是，真正深入下去，你会发现，这是一个充满了迷思与误解的故事。科学的阴差阳错，病人从死到生的跨越，大学政治……很少有一个关于发现的故事，像胰岛素这般戏剧化。
一个青年医生的阴差阳错
班廷故居坐落在阿德莱德北路442号，大门的铜牌上还刻着“弗德里克•班廷医生”。故居旁边建起了一座小型的广场，进口处是一盆火。这盆火叫“希望之火”，是十几年前班廷百年诞辰时英国女王的母亲给点上的（她的丈夫乔治五世可能患有糖尿病）。
有一天，当糖尿病真正得到根治时，这团火将被熄灭。
1920年6月，当那个安静、羞涩的年轻人用从父母和银行借来的巨款（7800加元）买下这个房子的时候，心里只有一个念头：赚钱，结婚，做一个好医生。
为了避开多伦多激烈的竞争，也为了青梅竹马的未婚妻，他来到伦敦，开了这家诊所。根据班廷的回忆录，28天后他才等来了第一个病人，一个落魄的退伍老兵，来买点酒喝。与美国一样，20年代禁酒令颁布后，医生是唯一可以合法卖酒精的。
他第一个月的收入只有4美元。无所事事之余，靠战争诗集和医学教科书打发时间，还在伦敦附近的多伦多西部大学的医学系找了一份外科和解剖学示范讲师的临时工作。
胰岛素发现之前，全世界有几百万人遭受“糖尿病绝症”的厄运。这些人的命运的改变，似乎就取决于那天晚上班廷灵光一现的瞬间，通过动物胰岛素的分泌与合成，来控制糖尿病。
如果班廷那天晚上不是半夜醒来，胰岛素就不会在1921年被发现。大部分专家相信，很可能会在1924或者1925年，很可能在欧洲发现。在漫长的历史长河中，三五年不算什么。但如果你的孩子在1921年患有糖尿病，你没有3年的时间可以等待。每一个星期，每一天都是生与死的区别。
胰岛素大规模生产造福人类
而后从纽约到波士顿，从波士顿到多伦多，再从多伦多回到美国中西部的印第安纳波利斯。传奇与闹剧便开始同步上映。班廷、贝斯特、科利普和麦克莱德这个胰岛素发现四人组，在互助与互掐中取得的成果正逐渐吸引来自全世界的目光。
直到1923年10月，礼来制药推出世界上第一个动物胰岛素因苏林并进行大规模生产，成为第一个把胰岛素推向市场的公司。
直到现在，礼来仍然集中在原研药领域，一旦专利到期，便彻底放弃生产销售，从不涉足仿制药。如同一位资深的礼来员工评论的那样，“礼来就像一个专注于艺术本身的电影导演，胸怀创造经典大片的赫赫雄心，而不屑于依靠拷贝片的后期发行来获利。”不无道理。截至到2011年，礼来每年的研发预算约为销售额的20%，而行业的平均值只有15%。
礼来制药的第一支因苏林，成为了制药行业研发史上的一座里程碑。在胰岛素上市短短不到1年的时间里，即有7500位医师对25，000例糖尿病患者使用了该药。在随后的50年间，至少挽救了3000万例糖尿病患者。
1991年，国际卫生组织和国际糖尿病联合会共同发起，每年Banting的生日，11月14日为“世界糖尿病日”。并在2007年，CBC组织全加评选，胰岛素的发现被选为十大加拿大发明第一名。
（责编：鲁羚 ）
