那年，我9岁。一天，母亲有事要到镇上去，留下哥哥、姐姐和我在家。她离开后，我便趁机跑进她的卧室，在梳妆台里寻找自己喜欢的东西。
靠上面的那个柜子里，有一件质地轻柔的漂亮衣服，在它的下面，我发现了一个木质的小珠宝盒，其中有无比美妙而珍贵的东西——亲爱的姨妈赠送给母亲的红玉石戒指，我外祖母留下的珍珠耳环，还有母亲自己的漂亮结婚饰带。
我好奇而又激动地把它们都穿戴起来，脑海中顿时充满了绚烂美丽的幻想：幻想有朝一日自己也能像母亲一样妩媚动人，渴望某一天也能真正拥有这些东西。
然而，我发现在那层粉红色的衬布下面，似乎还藏有什么东西。我好奇地掀起它：那是一块白色的瓷盘碎片。
为什么母亲要珍藏这样一块已破损的东西？我端详着它泛出的微微淡光，百思不得其解。
几个月后的一天傍晚，邻居玛格丽特敲门，正在厨房忙碌的母亲便叫她进去。可她一看餐桌便说：“哦！今晚您家有客人吧！我改日再来。”
“不用，您请进来吧！”母亲赶忙说，“我们没有客人。”
“可您餐桌上的盘子都这么漂亮，”玛格丽特说，“我从不相信孩子们会好好爱惜它们。”
母亲笑了：“今天，我们有一顿丰盛的晚餐。您总是把最好的菜肴和盘子留给客人，为什么自己家就不能也享受一番呢？”
“可这些盘子都这么完美无缺！”玛格丽特说。
“哦。”母亲说，“我觉得那些被孩子们不小心损坏的盘子自有它们的纪念价值，甚至远远超过了它的使用价值。”她接着补充道，“并且，每一个盘子的缺口和裂痕也都有一个十分动人的故事。”
说着，母亲便从碗碟柜中取出一个裂痕斑斑的盘子。“这个盘子是我们从医院抱回马克那天摔坏的。”她说，“那是一个寒冷的狂风怒吼的下午，朱迪刚 6 岁，还不能自理，她打碎了这个盘子并把碎片扔到了水槽中。
“最初我很生气，但很快便克制住了自己。我告诫自己：决不能因为摔坏了一个盘子就破坏我们新添孩子的欢乐气氛。再说，用胶水把它重新粘合起来也会成为一个永久的纪念，给以后的生活留下许多美好的回忆。”
玛格丽特有点茫然。
接着，母亲又从碗碟柜中取出另一个盘子，指着它说：“看见边上这个小缺口了吗？这是发生在我17岁时的一个故事。”
她沉浸在对往事的幸福回忆之中，声音也格外柔和：“那年秋季，我的哥哥们翻晒干草需要帮忙，他们雇了一个年轻英俊的小伙子。他身材魁梧，一头淡黄色卷发，胳膊又粗又壮，嘴角总挂着一丝十分诱人的微笑。初次相见，我便有点迷上他了。
“我的哥哥们也很喜欢他，晚饭时邀他一同入座。听到大哥说让他坐在我身边，我又紧张又激动，简直不知所措。
也许意识到面对的是自己的小女儿和一位邻居吧，母亲的脸突然红了，并且讲得也快了起来。“当时，他递过盘子让我帮忙，但我当时太紧张了，竟没有拿稳，结果盘子碰到了汤锅上，掉了这么一小块。”
“那美丽的声音就成了你曾试图忘掉的永久性记忆。”玛格丽特开玩笑道。
“不，不是那样，”母亲纠正说，“当那个小伙子要离开时，他走近我，握住我的手，并把那个有缺口的盘子放入我的手中。他什么也没说，只是诱人地微笑着。”
“一年后，我便和他举行了婚礼。直到今天，每当我看见这个盘子时，就会回想起我和他初次相遇的那一刻。”
看到我正在注视着她，母亲不好意思地低下了头。然后，她又十分小心地把那个盘子放了回去——放到了其它盘子的后面，那个只属于它的位置……
我一直忘不了那个有缺口的盘子。于是，我又一次闯进母亲的卧室，打开那个木质的小珠宝盒子，取出那块白色的碎片。
我仔细端详着它。然后跑进厨房，站在凳子上取出了那个有缺口的盘子。正如我猜测的那样。母亲一直精心珍藏的这块碎片正是她认识我父亲那天碰坏的那个盘子的一部分。
现在，回想起当时的心情，该是多么可贵啊。我又小心地把那碎片放回了珠宝盒里。
从这块盘子碎片开始的爱情故事已延伸了 54 年。最近，我的一个姐姐询问母亲，有朝一日那个红宝石戒指是否会属于她，而另一个姐姐则打算继承外祖母的那套珍珠耳环。
而我则最喜欢母亲那件最珍贵的纪念品，那件凝结着不寻常的爱情故事的纪念品——那块瓷盘碎片。(水云间 推荐)
（以上内容仅授权家庭医生在线独家使用，未经许可请勿转载。）
